Феварин мог бы сделать Беликова счастливым Хоронить таких людей, как Беликов, это большое удовольствие. Антон Павлович Чехов

Наши пациенты удивительны в своем разнобразии. Их поведение, жалобы заставляют вспоминать книги, прочитанные в ранней молодости, когда мечта стать психиатром еще не зародилась, но что-то необычное в облике героя уже притягивало и будоражило. Еще нет мыслей о болезни, но есть ощущение загадки, которую хочется каким-то образом разгадать. Став профессионалом, ты уже невольно оцениваешь нюансы поведения, поступки, речь, внешний облик человека. Появляются клиническая картина, диагноз, а вслед за ним проскальзывает мысль, как ему помочь, чем попытаться его лечить. Иногда в облике и характере героя видишь подсматривающего из-за угла автора. Или сравниваешь литературного героя с другими, уже реальными своими пациентами. Мысленно открыл любимый томик А.П.Чехова и сразу же наткнулся на хрестоматийный рассказ «Человек в футляре». Теперь уже понимаешь, что заболевание начинается не с жалоб, а с облика человека, его походки, выражения глаз, лица. Вот он, главный герой, «маленький, скрюченный, точно его из дому клещами вытащили». Великий актер Николай Хмелев в старом, 1939 г., фильме Исидора Анненского очень точно изобразил Беликова. Глядя на него, снова всплывают строчки А.П.Чехова: «У этого человека наблюдалось постоянное и непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, создать себе, так сказать, футляр, который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний». Сейчас я понимаю, что именно так проявляется депрессия. Она и в субъективных ощущениях, переживаниях больных, и в их внешнем виде, высказываниях, поведении. Стремление отгородиться от внешнего мира. Все представляется чужим и враждебным. Нет покоя ни днем, ни ночью. «Ложась спать, он укрывался с головой; было жарко, душно, в закрытые двери стучался ветер, в печке гудело; слышались вздохи из кухни, вздохи зловещие… И ему было страшно под одеялом». Беспричинное беспокойство и озабоченность по поводу и без: «Он очень волновался и все говорил, как бы чего не вышло». Теперь все становится п...